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REFLEXION SUR LE BONHEUR 

 

Interview1 de Boris Cyrulnik, psychiatre 

psychanalyste français. 

Le bonheur et le malheur ne s'opposent pas, mais 

se complètent comme le jour et la nuit. L'inverse 

de leur indissociable couplage est la mort 

affective, l'indifférence. Attachement et amour ne 

peuvent se développer que si nous avons connu la 

souffrance et le retour à la sécurité. La neurologie 

cognitive n'a qu'une vingtaine d'années, et déjà 

ses découvertes se comptent par milliers, dont 

Boris Cyrulnik vulgarise génialement les 

paradoxes. 

 

Nouvelles Clés : Ce qui frappe dans votre nouveau livre, c'est ce que vous dites sur le malheur. Il 

ne s'opposerait pas au bonheur, mais constituerait son indispensable complément. C'est leur tandem 

qui nous rendrait vivants... 

Boris Cyrulnik : Toute vie psychique suppose une dualité bonheur-malheur. Privé de cet 

antagonisme, vous avez un électroencéphalogramme plat, une absence de vie psychique, autrement 

dit une mort cérébrale. Le couple bonheur-malheur fonctionne comme la manivelle en croix que 

vous utilisez pour changer les roues de votre voiture. D'un côté vous tirez vers le haut, de l'autre, 

vous poussez vers le bas, et un observateur étourdi pourrait s'imaginer que ces deux gestes sont 

contradictoires alors qu'ils constituent un seul et même mouvement. Il en va de même 

neurologiquement. Dans la partie antérieure de l'aire singulaire de chacun de nos hémisphères 

cérébraux, il existe deux renflements. Si une tumeur, un abcès ou une hémorragie altèrent le premier 

de ces renflements, ou si vous y introduisez une électrode, vous allez éprouver des sensations de 
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souffrance, physique et mentale très aiguës. Si vous déplacez un tout petit peu l'électrode, pour la 

planter dans le second renflement, vous allez éprouver une euphorie qui peut aller jusqu'à l'extase. 

Le réel n'a pourtant pas changé. Vous avez juste déplacé l'électrode de quelques millimètres. Au 

regard de la neurologie, le bonheur et le malheur ne sont pas extérieurs au sujet. Ils sont dans le 

sujet. 

 N. C. : C'est une découverte récente ? 

 B. C. : En fait, on le sait depuis les expériences de James Olds et Peter Milner, en 1954. Ces 

chercheurs avaient placé des électrodes dans le cerveau d'un groupe de rats et montré que la zone 

de la douleur jouxtait celle de la jouissance. Par ailleurs, ayant équipé les rats de telle sorte qu'ils 

puissent électriquement auto stimuler ces zones, ils avaient constaté que les animaux n'arrêtaient 

pas d'appuyer sur le bouton électrifiant la zone du plaisir, sans pouvoir s'arrêter. Au point d'en 

mourir ! Jouir à mort est un phénomène que l'on trouve aussi dans la nature. S'ils en ont la 

possibilité, toutes sortes d'animaux poussent leur recherche du bonheur jusqu'à se tuer. Quand les 

fourmis tombent par exemple sur un certain coléoptère dont la sécrétion lactée les enivre : elles en 

oublient leurs tâches, vont et viennent en tout sens et la fourmilière finit en un indescriptible chaos. 

On pourrait citer les pigeons et les corbeaux qui vont se saouler aux vapeurs de sarments, 

indifférents aux vignes en flammes... 

 N. C. : Trop de bonheur conduirait à notre perte ? 

 B. C. : La réalité est paradoxale. Placez des gens dans une situation de bonheur total, où tous leurs 

vœux sont immédiatement exaucés, où rien ne vient contrarier leurs moindres désirs : ils se 

retrouvent vite malheureux. À partir d'une certaine dose, tout bonheur devient insoutenable. Par 

contre, mettez ces mêmes personnes dans un état de malheur, elles vont souffrir, mais aussi lutter : 

« Je vais me battre contre le malheur et le vaincre.» C'est dans la résistance au malheur que les 

humains s'associent, se protègent les uns les autres, construisent des abris, découvrent le feu, luttent 

contre les animaux sauvages... et connaissent finalement le bonheur d'avoir triomphé de leurs peurs.  

 Malheur et bonheur ne sont pas des frères ennemis. Ils sont unis comme les doigts de la main. On 

le constate aussi dans le rêve, l'utopie, l'espérance qui sont de grands pourvoyeurs de bonheur. On 

ne peut espérer que si l'on se trouve dans le mal-être. Le bonheur de vivre vient de ce que l'on a 

triomphé du malheur de vivre. J'ai faim. Arrive quelqu'un qui me donne son sein - qu'est-ce que je 
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l'aime ! J'ai peur. Voilà quelqu'un qui, par sa force et ses armes, me rassure - qu'est-ce que je l'aime 

! Il fait froid. Quelqu'un me réchauffe avec son corps et sa couverture - qu'est-ce que je l'aime ! 

C'est le paradoxe de la manivelle en croix : d'un malheur peut surgir un bonheur ; sans malheur, ce 

serait impossible. 

 N. C. : Il y a là une leçon de philosophie naturelle. Accepter la vie, ce serait accepter aussi le 

malheur, sans lequel il n'y aurait pas de bonheur. Ne pourrions-nous, de même, pas aimer si nous 

n'avions pas souffert ? 

 B. C. : Exactement. Seule la complémentarité entre malheur et bonheur fait que nous pouvons 

aimer la vie. Des chevaux ailés tirent l'attelage de l'âme dans des directions opposées pour le faire 

pourtant avancer sur un même chemin, écrivait déjà Platon dans Phèdre. 

 N. C. : Ce processus se met-il en place dès la naissance ? 

 B. C. : C'est même de fondement des théories de l'attachement. Après le traumatisme de la 

naissance, le petit humain découvre le malheur. Il ne connaît rien du monde qui l'entoure. Il a froid. 

Il a faim. Il a peur. Il souffre. Il se met à brailler. Et tout d'un coup, hop ! On le prend dans les bras. 

On lui parle. On le nourrit. On l'essuie. Il a chaud. Il reconnaît l'odeur et les basses fréquences de 

la voix de sa mère. Il se dit : « Ouf ! ça va, je suis à nouveau tranquille. » Il trouve là un substitut 

d'utérus, et c'est le premier nœud du lien de l'attachement qui va le rendre heureux. À l'inverse, 

imaginons un bébé qui ne connaîtrait aucun malheur, dont l'environnement serait impeccablement 

organisé : température idéale, soif de lait aussitôt soulagée, couches propres dans la seconde, etc. 

Eh bien, ce bébé n'aurait aucune raison de s'attacher. 

 N. C. : C'est la vieille histoire du « too much »... L'excès nuit toujours ? 

B. C. : Oui. Et il en va de même pour nous. Vous avez soif, vous buvez un verre d'eau. Quel délice ! 

Mais qu'éprouvez-vous au cinquantième verre d'eau ? Du dégoût. C'est un supplice. De même, si 

la mère entourait son enfant trop longtemps, si elle ne le laissait pas seul au bout d'un moment, il 

se retrouverait prisonnier d'un cocon étouffant et en viendrait à éprouver de la douleur. « Si maman 

ne m'entoure pas, je souffre. Mais si elle m'entoure trop, je souffre aussi. » L'être humain ne peut 

se construire que dans l'alternance, la respiration bonheur-malheur. Et si cette dernière doit être la 
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plus harmonieuse possible, elle doit également suivre un certain rythme. Car, si le bonheur ne peut 

durer, le malheur non plus... 

 Si on laisse pleurer le bébé pendant une heure, ça peut aller ; deux heures, ça devient beaucoup ; 

au bout de trois heures, ça commence à devenir difficile. Arrive un seuil où tout bascule. Le bébé 

arrête de pleurer. Il commence à s'éteindre. S'il n'est pas rapidement secouru, son système nerveux 

va interrompre son développement. J'ai été l'un des premiers à décrire les atrophies cérébrales liées 

à une carence affective. Au début, bon nombre de neurologues ne m'ont pas cru : « Ce n'est pas 

possible, vous vous trompez. » Aujourd'hui, de nombreux confrères confirment cette observation, 

notamment aux États-Unis. Tous les pédiatres qui travaillent dans les pays en guerre ou en misère 

savent que les enfants abandonnés ne pleurent pas. Ils attendent la mort en silence. Ils sont morts 

psychiquement avant de mourir physiquement. Leurs cellules cérébrales sont les premières à 

s'étioler puisqu'elles ne sont plus stimulées. Puis la base du cerveau arrête ses sécrétions 

hormonales. Et tout le corps dépérit. Le contre-exemple existe : mettez un enfant abandonné atteint 

de nanisme affectif dans une famille d'accueil, son cerveau va peu à peu reprendre son 

développement, c'est rigoureusement vérifié au scanner. 


